人民網(wǎng)-人民日報8月5日報道 生而為人,無人甘于平庸。對文藝工作者而言,平庸更是無法忍受的評價。但平庸本身并不可怕,可怕的是“平庸的鎖定狀態(tài)”。僅僅是平庸,不過是發(fā)展過程中的一個階段而已,就算是天才,也有一個從平庸到卓越的成長過程。但“平庸的鎖定狀態(tài)”就完全不同了。所謂“平庸的鎖定狀態(tài)”就是陷在平庸里出不來了。造成“平庸的鎖定狀態(tài)”的原因也許很多,但文化資源的過分優(yōu)越是一個容易被忽視的因素。
經(jīng)濟(jì)學(xué)上有一個“資源詛咒”理論可以用來說明這一點。所謂“資源詛咒”,是指擁有豐富自然資源的國家或地區(qū),由于對自然資源的過度依賴,其經(jīng)濟(jì)體制容易失去變革、創(chuàng)新的動力,導(dǎo)致經(jīng)濟(jì)的平庸化。反而一些缺乏自然資源的國家依靠創(chuàng)新躍升為發(fā)達(dá)國家,新加坡、以色列等是典型代表。
經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域的這種現(xiàn)象在文化領(lǐng)域也有類似之處。近幾年我國電影產(chǎn)業(yè)發(fā)展迅猛,票房從100億元直逼600億元大關(guān)。但年產(chǎn)近600部影片里能稱得上是精品的寥寥無幾,非但如此,“爛片高票房”成了一個突出現(xiàn)象。一些故事情節(jié)漏洞百出的國產(chǎn)影片竟然在票房收入上一路高歌,令評論界大跌眼鏡。中國電影票房81%來自35歲以下的年輕群體,他們的欣賞品位對創(chuàng)作者產(chǎn)生了直接影響。越是明星云集、場面華麗、善于宣傳造勢的影片越是上座。但既然爛片都能大賣,創(chuàng)作者又怎么會有動力去精雕細(xì)刻呢?上世紀(jì)80年代第五代導(dǎo)演崛起之時,導(dǎo)演編劇為劇本反復(fù)推敲修改、演員為塑造好形象深入生活實地采風(fēng)的故事層出不窮,《紅高粱》《黃土地》《霸王別姬》等在中國乃至世界電影史上留下印記的杰作,就是在創(chuàng)作者殫精竭慮、心無旁騖的努力中誕生的。但今天我們很少聽到哪位“小鮮肉”肯如此下苦功夫了。一些知名導(dǎo)演近來屢屢拍出大失水準(zhǔn)的爛片,一個重要原因就是在市場誘惑面前失去了定力。錢太好賺,作品就容易平庸。
大概10年前在采訪相聲演員郭德綱時,他說:“中國的演出市場很好混,會一兩段就可以走遍天下。比方說,今天我到石家莊講上一個10分鐘的小段,拿走3萬塊錢,甭管觀眾喜不喜歡,以后我一輩子都可以不來石家莊了。中國地方大了去了,到死都轉(zhuǎn)不過來,就慢慢騙去吧?!笔袌鎏?、需求太旺,饑不擇食、給啥吃啥,結(jié)果爛片都能在市場上賺得盆滿缽滿,誰還愿意苦心孤詣、十年磨一劍?過于優(yōu)越的市場資源反而成了制約電影出精品的一個原因。
資源豐富的一大弊端是容易使人短視和急功近利,只盯著眼前的一點兒利益,缺乏對長遠(yuǎn)未來的仔細(xì)規(guī)劃,做起事來心浮氣躁。從創(chuàng)作周期來看,今天的中國電影越來越傾向于短平快,有的影片從策劃劇本到上映僅有幾個月的時間。當(dāng)然短平快生產(chǎn)出來的不一定就是垃圾,但肯定不會是精品,因為它根本就不符合創(chuàng)作規(guī)律。導(dǎo)演卡梅隆為拍攝《阿凡達(dá)》默默積累了12年,動畫電影《功夫熊貓》用了7年時間寫劇本、來四川實地調(diào)研。為什么中國電影人做不到這樣?因為投資方恨不能今天投資、明天拍攝、后天上映、大后天就收回投資。
資源豐富的另一大弊端是容易使人喪失進(jìn)取心,失去不斷創(chuàng)新的動力。我們一向為文化積淀豐厚而自豪,但豐富的文化資源并沒有得到深度開掘,反倒讓外人搶了先。在《功夫熊貓》熱映期間,我參加了一個動漫論壇,一位電影界知名人士對好萊塢拿中國題材賺中國人錢很是氣憤,聲稱要拍《白蛇傳》來對抗。但直到《功夫熊貓》拍出第3部了,這部《白蛇傳》也不見蹤影。“功夫”和“熊貓”當(dāng)然都是中國元素,但組合在一起就是創(chuàng)新,沒有這樣的創(chuàng)新,把老故事重新拍一遍,有何意義?
文藝創(chuàng)作要打破平庸?fàn)顟B(tài)就必須破解“資源詛咒”,而加快市場機(jī)制改革,引入更多競爭,是打破“資源詛咒”的必由之路。