【轉(zhuǎn)載或投稿請聯(lián)系郵箱:major_ent@163.com】
(文/阿童)
如果去年奧斯卡的那部《海邊的曼徹斯特》讓你記住那種深深的無望,那么在今年的奧斯卡,也有一部這樣的影片,同樣喪到絕望。
那就是俄羅斯導(dǎo)演安德烈·薩金塞夫的《無愛可訴》(《loveless》)。
影片首先以對一名小男孩阿廖沙的旁觀視角展開。雪后小公園,公園里沒有封凍的平靜水面,岸邊枝丫伸展的樹,以及上面覆蓋著的雪花;
日常的放學(xué),獨自一人的玩耍。
回到家里在自己的屋子里安靜地寫作業(yè)。
如果你認(rèn)為少年的生活也是這樣的平靜,那就錯了,少年的家里經(jīng)常進進出出一些陌生人,他們是來家里看房子的。
阿廖沙的父母要把這套房子賣掉,因為他們準(zhǔn)備離婚了。
你可能會問,那么少年會和誰再一起繼續(xù)生活呢?答案是,少年要被送達寄宿學(xué)校去。阿廖沙的爸爸認(rèn)為他應(yīng)該由母親撫養(yǎng),而他的母親則認(rèn)為應(yīng)該由父親撫養(yǎng)。
兩人爆發(fā)爭吵,最后談到要把阿廖沙送到寄宿學(xué)校去,反正他再長大一點就要參軍了。
他們大聲地吵架,反復(fù)地咒罵彼此,
卻沒有發(fā)現(xiàn)此時的阿廖沙躲在門后,在黑暗中無聲地嚎哭,張大嘴巴,卻沒有發(fā)出聲音。
第二天一早,阿廖沙出門去了。他的爸爸媽媽沒有想到,那是最后一次見到他。
他們甚至沒有發(fā)現(xiàn)阿廖沙的失蹤,因為阿廖沙離家的那天晚上,他的爸爸和已經(jīng)懷孕的情人在一起過夜。
他的媽媽也和男友歡度晚餐后同宿。
直到第二天的上午,學(xué)校打電話來說阿廖沙已經(jīng)兩天沒來上學(xué)的時候,他們才發(fā)現(xiàn),孩子不見了。
終于開始著急的爸媽報了警,由于排除了兇殺或是綁架的可能,警方建議少年的父母與其經(jīng)過過程繁瑣的立案,不如馬上找尋找失蹤兒童的公益組織幫忙。
于是在公益組織的帶領(lǐng)下,他們開始了尋找:
去遠(yuǎn)在莫斯科郊外的阿廖沙外婆家,
通過與阿廖沙唯一的好朋友談話得知的孩子有一個秘密基地,救援隊立即趕去尋找。
影片通過種種尋找過程,慢慢拼湊出這段岌岌可危的婚姻后面隱藏著的線索、原因、事實等等。而這些所有,都紛紛扣住了電影的名字“l(fā)oveless”無愛的,無愛可訴。
△
《無愛可訴》是俄羅斯著名導(dǎo)演安德烈·薩金塞夫的最新作品,這位生于西伯利亞的導(dǎo)演曾經(jīng)是畢業(yè)于莫斯科國立戲劇大學(xué)的專業(yè)演員。
轉(zhuǎn)行做導(dǎo)演所執(zhí)導(dǎo)的處女作《歸來》即拿下了第60屆威尼斯影展最高榮譽金獅獎和最佳新人導(dǎo)演獎兩個獎項。
其后導(dǎo)演的《伊蓮娜》和《利維坦》等作品都受到了較高的評價并蜚聲國際影壇。
安德烈·薩金塞夫的作品常常將視角投向父親、母親,時代中的家庭。這次的《無愛可訴》也是一樣,從一個家庭的危機切入,在沉郁中卻能夠讓觀者緩緩地抬起頭,看到更深遠(yuǎn)的地方。
在這部電影中,讓我印象特別深的就是“無愛(loveless)”這兩個字。
夫妻間是看似無愛的,阿廖沙的爸爸和媽媽在一起的時候,除了沉默,即是爭吵。并沒有第二種狀態(tài)。從阿廖沙失蹤的前夜那次爆發(fā)的爭吵來看,這已經(jīng)是無數(shù)次爭吵之后的結(jié)果了。
阿廖沙的外婆對他的媽媽,他的全家都是無愛的。阿廖沙的媽媽得知孩子走丟后給外婆打電話詢問孩子是否曾去過她那里,但外婆并不接她的電話。
他們和志愿者開車去外婆家,見到外婆說明情況之后,外婆絲毫不關(guān)心阿廖沙的去向,而是認(rèn)為他們在“搞鬼”,女兒當(dāng)時沒聽自己的嫁給阿廖沙的爸爸是“自作自受”。
而阿廖沙的爸爸則譏諷外婆是個“穿裙子的斯大林”。
阿廖沙的爸爸對他,對這個家是無愛的,阿廖沙的爸爸想離婚的時候,希望他的媽媽撫養(yǎng)孩子,當(dāng)他得知媽媽不想撫養(yǎng)而是建議把孩子送去寄宿的時候,他的內(nèi)心知道這樣是不好的,但卻仍然不肯讓孩子歸自己。
他的老板是一個東正教信徒,嚴(yán)守家庭觀念,他卻仍然讓外面的情人懷孕,他唯一擔(dān)心的是離婚被老板知道會被開除。
阿廖沙的媽媽是無愛的,她在情人的懷中將自己的狀況歸結(jié)為一句“我不是個好媽媽”,卻沒有做出改變,她希望自己與現(xiàn)在的情人能擁有一段新的生活,因為“人不能沒有愛情”。
但在這些無愛的背后,卻是另外一番景象:阿廖沙的父母曾經(jīng)很快樂。母親意外懷了阿廖沙之后,不顧外婆的反對,執(zhí)意嫁給父親,并生下孩子。而阿廖沙的父親在得知阿廖沙的母親懷孕之后,也是非常的欣喜,向她求婚,堅持讓她生下阿廖沙。
在阿廖沙失蹤之后,她的父母也并沒有表現(xiàn)出一種如釋重負(fù),而是在日復(fù)一日的尋找中情緒幾近崩潰,卻仍堅持“不會放棄”尋找。
影片通過這樣的訴說傳達著對于家庭、愛情和親子關(guān)系的困惑,無愛不是因為沒有愛,無愛卻恰恰來自愛。
愛與無愛在復(fù)雜地糾結(jié)、纏斗,而這一切的過程對阿廖沙來說都不再重要了。就像豆瓣網(wǎng)友科林所說:
薩金塞夫讓影片用一種沉靜、冷郁的基調(diào)緩緩舒展開來。隨時隨地可以飄起來的雪花,以灰色為主色調(diào)的顏色質(zhì)感?;氖彽亩疽巴?,遠(yuǎn)處高聳的建筑……它沒有在跟你探討些什么,也沒有任何感情傾向,冷靜客觀地把一切不加修飾地展現(xiàn)給你看。
就是因為如此,阿廖沙深夜里的哭泣,父母面對孩子走失之后的絕望,所謂新生活的無力……凡此種種以一種冷峻的力量直達觀者內(nèi)心,沒有修飾,沒有神奇的反轉(zhuǎn)和煽情,讓你相信那就是真實。
《無愛可訴》這部影片在2017年戛納電影節(jié)的主競賽單元中獲得了“金棕櫚獎”的提名。這次作為最佳外語片提名了第90屆奧斯卡金像獎。
這部超級冷靜喪到骨子里的影片最終能否獲獎,我們拭目以待。
影片的最后,阿廖沙的父母生活看似恢復(fù)了平靜,他們終于離開彼此找到了新的生活。那么阿廖沙到底去哪里了呢?