梅西走近我。
2017年6月,我們正在澳大利亞踢一場熱身賽,對手是阿根廷。我們當(dāng)時剛獲得一個任意球,我和威廉以及另一位球員站在球那里。我不罰任意球,只是個誘餌。驟然之間,梅西徑直走到我面前,看著我的眼睛,說,“想去巴薩么?”
撂下這句話后,梅西就掉頭就走,沒有其他任何的解釋。我甚至沒有時間去思考,我只是說,“如果你想帶著我,我就去!”
我平時在球場上很難失去專注度,但從梅西說完那句話,到威廉罰任意球,我始終在想:“他是認(rèn)真的嗎?為什么要那么說?上帝,到底發(fā)生了什么?”
那時,我還在中超的廣州恒大踢球,沒人會相信巴塞羅那會對我有興趣。我想也許梅西在開玩笑,故意擾亂我的心神。但當(dāng)時只是踢熱身賽而已……所以,也許不是呢?然后,我在想:等等,這是真的嗎?
但是在澳洲之行后,我回到了中國,沒有聽到任何關(guān)于轉(zhuǎn)會的傳聞。整整一個月過去了,我也徹底忘記了這個事情。我在中超踢得很享受,然后到了七月,我們開始聽到很多傳言,說巴薩對我有興趣。我給經(jīng)紀(jì)人打電話,說,“老板,看在上帝的份上,我都瘋了??旄嬖V我這到底是真是假?”他回答說,“怎么說呢,事情有些復(fù)雜,也許是真的,也許不是?!蔽医o內(nèi)馬爾發(fā)短信,問他,“哥們,這事靠譜嗎?你聽說什么了嗎?我都快瘋了,真的?!?/p>
大家都明白那時候轉(zhuǎn)會是什么門道,你不能相信任何事情。里面牽涉太多的事情,說實話,我很享受在中國的時光,我和妻子日子過得好極了,我踢球狀態(tài)也很好。在巴薩傳言之前,我在中國過得很安寧。
八月到了,轉(zhuǎn)會窗口就要關(guān)閉了,看上去事情要結(jié)束了。周末,我們又要踢比賽了,有來自于巴西的朋友來我家公寓看我們。那晚,我經(jīng)紀(jì)人打電話給我,說,“交易搞定了,你必須去巴塞羅那簽合同?!闭f真的,我難以置信,我對他說,“真的嗎?巴塞羅那付錢了嗎?你別耍我啊”他說,“不,不,不,是真的,你明天就得去那里?!?/p>
我之前說過這是凌晨四點嗎?是的,就是凌晨四點。我說,“我不能,我巴西朋友還在這里呢,現(xiàn)在是凌晨四點?!彼f,“這可是巴薩,把你朋友一起帶過來,就坐下一班最早的飛機(jī)去。”沒辦法,我收拾了一個包的行李,馬上去機(jī)場,就在車后座,我開始凝視高速路上的窗外。我暗自思考……梅西!
但認(rèn)真一點地說,如果你認(rèn)為我從廣州轉(zhuǎn)會到巴薩羅納很瘋狂,那么你肯定不知道我全部的故事。那只是(人生的)第十章,我全部的故事比不可思議還要夢幻。
有那么一個月的時間,那是2008年的夏天,我都沮喪地待在家里。那時,梅西正在巴薩贏得三冠王,而我,在家里的沙發(fā)上,正在考慮接下來的人生要做什么。我結(jié)束在立陶宛和波蘭的海外踢球,回到圣保羅的家中,之前的經(jīng)歷對我傷害挺大。我剛到立陶宛的時候,挺享受的。我在維爾紐斯(立陶宛首都)踢球,這就是一個你像在電影里看到的中世紀(jì)的城鎮(zhèn),和巴西截然不同,我不會說當(dāng)?shù)卣Z言,但這里很祥和。有一天,我在城里和我的巴西隊友羅德尼閑逛,有一群家伙很兇地走到我們這邊,然后……
是的,我談起這一天的經(jīng)歷至今仍然惱火……但是他們開始模仿猴子,騷擾我們。我的意思是,我們沒有打擾任何人,我們只是去面包店而已。這是我人生中第一次遭遇這樣的種族歧視,不幸的是,這不是僅有的一次。大街上,人們會故意撞我們來挑釁,他們會罵很難聽的話。比賽時,對手的球迷會模仿猴子的噪聲,朝我們?nèi)佑矌?。這真是讓人惡心的經(jīng)歷。
我們知道這不是我們的國家,所以只有忍受,繼續(xù)前進(jìn)。但沒人應(yīng)該得到這樣的待遇。一個賽季之后,我離開這里去了波蘭,但仍然因為之前的經(jīng)歷很受傷。那段時間非常孤獨,我17歲背井離鄉(xiāng)告別巴西,就是為了讓家里人生活得更好,但當(dāng)我兩年后回家后,我真是對足球發(fā)生了幻覺。
我告訴我的父母和我的前妻,“我足球生涯完了。”那么,你們知道前妻對我說了什么嗎?她可能拯救了我的職業(yè)生涯,她說,“放棄足球?但是,你其他一無所長,你甚至都不知道如何換燈泡?!蔽艺f,“我會學(xué),這又不難?!彼f,“想想你的父母,你這樣做對他們很尊重,他們?yōu)榱四銉A其所有?!?/b>
她是對的。自從5歲起,我就踢著足球在Zona Norte的街道到處亂跑,我的母親一直不遺余力支持我。當(dāng)我是個孩子的時候,我曾經(jīng)踢球踢得很狂熱,以致于我晚上都睡不著覺。我會盯著墻上看,想著:該死的,我都等不到早上了,我想讓足球再次出現(xiàn)在我的腳下!
我結(jié)束在歐洲踢球后,我對足球失去了愛,但是我知道如果我放棄了,這肯定會傷父母的心,所以我決定再踢一個賽季看看。我從最底層重新開始,在巴西第四級聯(lián)賽的面包山隊踢球。不妨說這根本不是冠軍聯(lián)賽,我們要坐八個小時的巴士去踢比賽,開球時溫度達(dá)到40度。開始的時候,我對自己說,“你不會成功的,你應(yīng)該去學(xué)如何蓋房子或者別的,因為踢球不會有出路的。”
但是慢慢地,慢慢地,慢慢地……只是每一天訓(xùn)練和比賽,我慢慢消除了消極的想法,重新變得快樂。我從第四級聯(lián)賽攀升到二級聯(lián)賽,然后又在科林蒂安斯打上了一級聯(lián)賽。就在那里, 我碰到了改變我人生的一個男人,他就像是我的父親——蒂特教授。說起他,我就說很激動,因為連接我們的方式超越了足球。他會看著我的眼睛,我們甚至不需要說任何話,他就會明白我什么時候很好,什么時候不好。
有一個有趣的故事,很多人不知道,它會解釋我們之間的關(guān)系。當(dāng)然,我們在2011年打出了一個美妙的賽季,我們贏得了巴西聯(lián)賽冠軍,我們很多球員收到了其他球員的邀約,國際米蘭想簽下我。但是,當(dāng)時的情形有些瘋狂,我的經(jīng)紀(jì)人打電話給我,說國際米蘭需要在15分鐘收到答案。當(dāng)時馬上就要訓(xùn)練了,我跑到蒂特的辦公室,告訴他發(fā)生的一切,我說,“老板,我不知道……這可是國米,世界上最有名的俱樂部之一?!?/p>
然后,蒂特說,“聽著,決定要你來做,當(dāng)然,我希望你留下,但這是你的人生。你去更衣室想想吧。你做好了決定,就去球場吧,如果你留下來,就坐翹起大拇指的手勢,如果你要離開,你就坐拇指向下的手勢。這樣,我就知道了。”我打電話給我的經(jīng)紀(jì)人,告訴他我的決定,他問,“你是真的嗎”我說,“是真的?!?/p>
我走出去到了球場,蒂特看見我,我故意等了兩秒鐘,制造懸念,然后才給了他一個拇指向上的手勢,我會留下來。然后,他嘆了口氣,說道,“上帝,我以為你會走的?!蔽液偷偬卦诳屏值侔菜构彩铝怂哪辏@是我人生和職業(yè)生涯的黃金時期。最終,當(dāng)我離去去了英超托特納姆之后,我在第二個賽季遭遇了困難時期,很多人對我失去了信任,但始終相信我的人是蒂特。
事實上,我想澄清一些在熱刺踢球的事情。我沒有說過這家俱樂部或者員工或者總裁的一句壞話。作為球員,我在那里打球遭遇了很困難的時期,我經(jīng)常都不想離開公寓,因為我抑郁地不想踢球。作為足球運動員,不踢球就像魚兒離開了水,但我當(dāng)時感覺很窒息。無論因為什么原因,我都不在主教練波切蒂諾的體系之中,我想我不適合他的戰(zhàn)術(shù)理念。但我們甚至從未有過爭執(zhí)。有一天,我去了見了俱樂部總裁,告訴他如果他們收到接近于我薪水的報價,我想離開這里。他們對此顯得很職業(yè)。
夏天時間,他們收到了廣州恒大的報價,我想,“為什么不接受呢?”我的朋友全都認(rèn)為我瘋了,他們發(fā)短信說,“中國?你在中國能干什么?”我回短信,“哥們,中國,讓我們看看吧?!蔽液V信丹尼-埃爾維斯曾經(jīng)告訴我的話,當(dāng)時我人生經(jīng)歷很不如意,他說,“我們就像在雨中踢球的孩子,如果有問題了,又怎么樣?這是世界末日嗎?不,哥們,我們可以去其他地方踢球啊?!?/p>
我一直在踢足球,一輩子都在踢,滿世界踢球,我覺得重要的事情是享受你的工作。你必須在晚上入睡的時候,盯著墻壁,想:該死的,我都等不到明早了,我想讓足球再次出現(xiàn)在我的腳下!
你可以在任何環(huán)境下踢出最好的足球。如果你在世界上最好的聯(lián)賽中踢球,你表現(xiàn)糟糕,這有什么意義呢?人們會說我去廣州恒大踢球,我的職業(yè)生涯結(jié)束了,但是……當(dāng)我在巴西四級聯(lián)賽踢球的時候,沒人認(rèn)為知道我是誰。我當(dāng)時就像在墳?zāi)估?,對于世界來說,我就像死了一樣。
所以,我去中國為斯科拉里踢球又如何呢?這聽上去真得那么糟糕嗎?但我確實為這個機(jī)會很開心。
當(dāng)然,那個時候,我沒有夢想又會征戰(zhàn)一次世界杯,我也絕對沒有夢想會為巴薩踢球。我的目標(biāo)就是簡單到每天都踢出好的足球。2016年,蒂特被任命為巴西主帥,我由衷為他感到開心,因為他配得上這樣的榮譽(yù)。我們在科林蒂安斯共事的時候,我告訴過他,“教授(蒂特),你總是討論球員配得上什么,那么,我想說你也配得上有一天你成為國家隊主帥的榮譽(yù)?!?/p>
但說真的,我沒想他會征召我進(jìn)國家隊。
有一天,他讓他的兒子馬瑟斯來中國看我比賽,因為我們作為俱樂部表現(xiàn)出色,贏了很多冠軍。當(dāng)時,我想他只是好奇而已,感覺像是“保利尼奧在中國怎么樣了?”結(jié)果,當(dāng)馬瑟斯來的時候,看上去就是一出喜劇。我告訴我的妻子,“芭芭拉,拜托了,一定要讓馬瑟斯來到球場看比賽。因為交通有時候太糟了,去球場很麻煩,我需要他看到我的比賽。”但是還好,還有出租車在,最終他們坐了三輪摩的來到天體。這太瘋狂了。那天,我沒有試圖去做什么特別的,我就是按照平常的風(fēng)格踢球,因為我想,“他們了解我?!?/p>
那場比賽之后,我等啊……我等啊……沒有等到任何東西。但是幾周后,國家隊為世界杯預(yù)選賽征召球員,我的名字出現(xiàn)了。每一個媒體圈的都說,“蒂特怎么會征召保利尼奧呢?他在中國踢球啊!”
蒂特給我向全世界展示我沒有死的機(jī)會,我認(rèn)為我也在預(yù)選賽的很多場合顯示了我的價值。足球場內(nèi),事情就在一秒之間發(fā)生,我不是最有技術(shù)的球員,但是在極短的時間內(nèi)反應(yīng)是我的優(yōu)勢。有的事情突然就發(fā)生了,砰……你都沒有時間思考,你必須出現(xiàn)在那里,你必須捕捉到。
有個蒂特喜歡在訓(xùn)練時說的笑話。他在看著這些才華非凡的球員——內(nèi)馬爾、庫蒂尼奧、熱蘇斯、馬塞洛,然后他說,“當(dāng)我們進(jìn)攻的時候,大家必須做好準(zhǔn)備,即便你們知道球怎么反彈都會找到保利尼奧的。”這個笑話就像魔力一般跟著我,我會說,“不,教授,你總是說配得上。你們必須出現(xiàn)在那里得分?!?/p>
當(dāng)我被宣布進(jìn)入世界杯巴西軍團(tuán)的時候,不止是我個人為之歡欣,而且對于整個家庭來說,也是如此。
但是我想分享一下很多人不知道的事情。很多外人覺得,“哇,你從中國到巴薩,這個故事難以思議,這是多么大的奇跡啊?!钡聦嵣?,就在我和巴薩簽約之后,那階段還是我人生最動蕩的時期之一。當(dāng)時,我妻子懷了雙胞胎,預(yù)產(chǎn)期就在圣誕節(jié)前的十二月份。十月的一天,她告訴我疼痛難忍,需要我立即開車去看醫(yī)生。她碰到任何事情都不想去醫(yī)院,這一次我知道事情麻煩了。
我們到了醫(yī)院后,他們做了一些檢查,直接讓她去了ICU。我們的雙胞胎等待著墜地,但是它們只有28周大,出生極度危險。醫(yī)生想要她再堅持兩個星期,這樣給胎內(nèi)嬰兒肺部再給一段時間生長。這很嚇人,但我的妻子是個勇士,她堅持了7天……14天……20天……
很多個晚上,我睡在房間里的單人沙發(fā)上,但在白天,我必須一直踢球。10月30日那一天,我必須要在希臘踢對奧林匹亞科斯的歐冠比賽,我對其他事情無能為力,我必須登機(jī)去比賽。那晚,我接到了芭芭拉的電話,說我們的女兒索菲亞和兒子佩德羅出生了。我的妻子為此堅持了21天,我放聲痛哭。我想在那里看到他們降生到這個世界,但他們誕生了,這是關(guān)鍵的事情。
我的兩個孩子需要待在醫(yī)院的保溫箱里兩個月,他們都沒好到能夠回家的地步。這些時候,足球顯得并不那么重要,人們總是討論我為巴薩踢得有多么好,但私下里,這是極度困難的時間。有很多天,我在為訓(xùn)練做準(zhǔn)備,但我總會想到我的孩子在醫(yī)院和管子連在一起。
我必須要把所有的功勞送給我的妻子,她是英雄,我只是踢足球而已。她必須為孩子的生命而戰(zhàn)斗。當(dāng)她的孩子面臨危險,她作為母親能夠迸發(fā)出難以想象的力量。
12月23日,索菲亞和佩德羅回家了。這是我收到的最好的圣誕禮物。
人們聽了我的故事,會說,“哥們,你從中國到巴塞羅那,你去了世界杯,你如何解釋這一切呢?”我不知道,足球充滿了起伏,難以預(yù)測。從很多方面看,我覺得我和去中國踢球時一樣,從中國去巴塞羅那非常不可思議,但它不是奇跡。它不是生或者死,只是足球。
奇跡是當(dāng)你踢完球回家,無論那一天的比賽結(jié)果如何,你的孩子仰頭看著你,他們的眼睛在說,“你好,爸爸!”