2000年，短篇小說《流浪地球》在《科幻世界》雜志首發(fā)引起轟動，但當(dāng)時的環(huán)境不足以拍出科幻大片。那一年，小說作者劉慈欣37歲，科幻讀者郭帆20歲。

《流浪地球》當(dāng)時的責(zé)任編輯，如今《科幻世界》雜志副總編姚海軍回憶，“看到《流浪地球》稿件第一眼，就覺得耳目一新，大膽的想象令人震撼。”

2000年時，使用互聯(lián)網(wǎng)發(fā)電子郵件的人還不多。《流浪地球》刊登后，讓讀者雀躍，雜志社收到雪片般的來信，不少青少年就此迷上科幻。

同是在2000年，中國人在電影院里第一次看到了李安導(dǎo)演運用國際化團隊拍攝的大片《臥虎藏龍》，當(dāng)時中國內(nèi)地商業(yè)電影的年票房還不到10億元人民幣，市場化的電影院線機制尚不完善，合拍大片更是寥寥無幾，科幻電影市場基本被好萊塢占領(lǐng)。后來《臥虎藏龍》獲了諸多國際大獎，這部武俠片包含了西方對中國人的各種“想象”，辮子、功夫、山水風(fēng)景……

中國人拍武俠大片可以，但何時才能拍出屬于自己的科幻大片?長期研究科學(xué)技術(shù)史的上海交通大學(xué)教授江曉原一直在追問。

“所謂的‘中國科幻元年’，它只能以一部成功的中國本土科幻大片來開啟。有抱負(fù)的中國科幻作家，和有抱負(fù)的中國電影人，都必須接受這一使命。”后來他在個人著作《江曉原科幻電影指南》的封底專門印上這段話。

2019年春節(jié)，在電影《流浪地球》首映前夜，與很多科幻迷一樣，江曉原對這部“可能是迄今為止中國最‘硬’的科幻電影”仍抱有疑慮。不過，后來發(fā)生的一切，讓江曉原著實興奮不已。業(yè)界普遍認(rèn)為，以電影《流浪地球》等為標(biāo)志，2019年將開啟中國科幻電影元年。

積跬步，至千里

在劉慈欣腦海里的那個“流浪地球”，“地球自轉(zhuǎn)剎車用了42年”。

《流浪地球》從原創(chuàng)小說到本土電影，經(jīng)歷了大約19年。顯然，所用的時間比“地球剎車”短不少。

截至2019年2月21日，電影《流浪地球》在中國內(nèi)地上映17天，票房已突破40億元人民幣，成為僅次于《戰(zhàn)狼2》的中國電影票房亞軍。與此同時，在海外，《流浪地球》是第一部以IMAX　3D形式上映的中國電影，上映僅11天，就成為5年來華語電影北美票房冠軍。

與一國的綜合國力相匹配，“科學(xué)幻想”作為現(xiàn)代文學(xué)的分支之一，主要與工業(yè)革命及信息化緊密相關(guān)。在科技史上，日美等國伴隨國力增強，特別是在新的科技革命到來之際，都相伴出現(xiàn)科幻電影集中公映及“科幻熱”。20世紀(jì)70年代以來，《星球大戰(zhàn)》系列影片、科幻小說《日本沉沒》都在原產(chǎn)國引起轟動。

相比之下，中國的電影生產(chǎn)和科幻創(chuàng)作，都被列入了“后發(fā)現(xiàn)代化”的行列。“后發(fā)”要如何“追趕”?這是中國科幻界長期討論的話題。

如今，科幻界的資深人士回想起來，《流浪地球》從文學(xué)到電影的成功轉(zhuǎn)化，與《三體》三部曲的“飛躍式進步”分不開。

劉慈欣創(chuàng)作的《三體》三部曲是中國當(dāng)代科幻領(lǐng)域最著名、最暢銷的長篇小說。他以恢宏大氣的筆觸描繪了地球文明以外的“三體文明”，作品極具幻想沖擊力和心靈震撼力。文學(xué)評論人士稱《三體》“為中國文學(xué)注入整體性的思維和超越性的視野”。

時間的年輪轉(zhuǎn)到2012年，11月上旬的一天，在北京西四環(huán)亮甲店的中國教育圖書進出口有限公司迎來一批神秘的客人，這其中就有劉慈欣、姚海軍，還有一些外國面孔，以及更年輕一些的科幻作家代表陳楸帆等。

當(dāng)時的一項統(tǒng)計顯示，截至2012年上半年，《三體》三部曲中文版已累計銷售約40萬套。這家圖書進出口公司的項目負(fù)責(zé)人也是科幻迷，多年來跟蹤《三體》三部曲的出版進展，最大的期待是推動《三體》系列國際化。

在那次英文版的翻譯工程啟動儀式后，歷時4年《三體》三部曲完成了浩如煙海的翻譯工作。其中，《三體》第一部的英文版于2015年榮獲科幻領(lǐng)域最重要的獎項之一雨果獎。《三體》和《流浪地球》的電影項目也都在2015年有了起色。

致力于科幻普及推廣和產(chǎn)業(yè)培育的文化品牌機構(gòu)“未來事務(wù)管理局”負(fù)責(zé)人姬少亭回憶，拍科幻電影，是科幻界一直以來的向往，但是條件是否成熟，業(yè)內(nèi)分歧一直存在。直至2015年，《三體》拿到雨果獎的最佳長篇小說獎，電影能否拍成依然是個謎，讀者對此既充滿期待，又特別害怕“跳票”(注：指影視作品無法如期完成并公映)。

“圈內(nèi)絕大部分人都懷著忐忑的心情迎來2019年，因為《流浪地球》在電影創(chuàng)作的跑道上朝著我們加速飛奔而來，馬上要‘沖刺’了。中國科幻作品和科幻電影發(fā)展，格外需要這樣一次偉大的‘沖刺’!”

“沖刺”

1995年，來自山東濟寧的15歲少年郭帆偶然看到了外國科幻大片，他冒出一個念頭——“我是不是可以當(dāng)導(dǎo)演”。后來輾轉(zhuǎn)到海南省讀法學(xué)專業(yè)的他，最終還是執(zhí)導(dǎo)筒，要做自己愛做的事。

郭帆也是科幻愛好者，也愛讀《三體》。他回憶，2005年時，他開始嘗試看一些關(guān)于量子物理的書，但起初其實看不懂；真正開始著手《流浪地球》這個項目時，已是2015年，《流浪地球》這部電影從無到首映，花了4年。

從一部科幻大片的角度看，《流浪地球》已具備了知識結(jié)構(gòu)、邏輯關(guān)系、視覺特效、人物命運、科技倫理等要素，比照之前的國產(chǎn)科幻電影，實現(xiàn)了整體性的進步。

在新中國近70年的電影史上，并非完全沒有科幻作品，一般認(rèn)為改革開放助推了一批科幻電影誕生。上海電影制片廠拍攝的《珊瑚島上的死光》曾激勵包括劉慈欣、韓松等在內(nèi)的一批“60后”科幻作家進行科幻創(chuàng)作。而在中國觀眾記憶中，還有《霹靂貝貝》《大氣層消失》等作品，但有的只歸為兒童片，有的則與科研本身掛鉤，真正的科幻片，特別是科幻大片，幾乎為零。

“過去很多導(dǎo)演都想拍科幻片，但是條件和想象力還沒有發(fā)展到這個地步，包括周星馳也曾經(jīng)拍過《長江7號》，但大家知道，一般外星人也只是簡單的裝扮，還不是科幻大片。”參演《流浪地球》的香港演員吳孟達感慨。

吳孟達回憶，接到劇本時，自己根本不敢相信，能接到一部中國人自己的科幻片并參與拍攝。后來經(jīng)過與導(dǎo)演的溝通、感受劇組的氛圍，這位資深演員斷定，“導(dǎo)演是認(rèn)真的”。

郭帆告訴記者，在攝制《流浪地球》過程中幾乎每天都會遇到新的困難。而最大的困難，是面對質(zhì)疑。當(dāng)別人不相信中國人能拍出一部屬于自己的科幻電影，團隊能做的就是進一步細(xì)化前期的所有方案，讓一切盡可能規(guī)范化，包括故事大綱、概念設(shè)計、分鏡頭畫稿等。

“超支的次數(shù)大概有四五次，因為沒有辦法，我們對于拍攝科幻電影是沒有經(jīng)驗的，沒有可循的路，所以在制作層面上確實會有出乎意料的事情，這個很難避免。”郭帆說。

“地球村”

“《流浪地球》中，人類作為整體出現(xiàn)——即‘人類命運共同體’。”劉慈欣說。

在《流浪地球》首映之際，劉慈欣通過“未來事務(wù)管理局”的“科幻春晚”平臺發(fā)表一篇文章。他寫道，“當(dāng)人類的‘太空大航海時代’到來的時候，故鄉(xiāng)的觀念將再一次回到人類文化之中。”

多名文學(xué)評論人士指出，電影《流浪地球》不僅提供了一種奇觀式的幻想圖景：例如中國的一些特大型城市遭遇冰封等災(zāi)難的挑戰(zhàn)，同時電影也提供了一種中國科幻的敘事邏輯，比如在遇到整體性災(zāi)難時，不是不顧一切逃離，而是要帶著眷戀的這片土地、帶著地球這個人類共同的家園，一起飛向未來。

劉慈欣坦言，自己是在中國文化的大背景下創(chuàng)作的，地球是全部歷史、文化、文明之根的一個象征。帶著地球一起在太空航行，表達了中國人對故土、對家園的感情和情懷。他試圖在宇宙的大背景下去表現(xiàn)這種情懷。

值得關(guān)注的是，今天全世界任何一部科幻大片的拍攝，也同樣需要依靠“地球村”的共同努力?！读骼说厍颉分破她徃駹柾嘎?，影片約八成特效由中國本土團隊自主完成，另外約20%，由來自德國、韓國等的多個團隊，支持中國團隊，共同合作完成。

總部位于新西蘭的特效道具制作工作室——維塔工作室(Weta　Workshop)近日也透露，為中國科幻電影《流浪地球》制作了5套外骨骼裝置，12套防護罩，以及19套防護服等。這家工作室早前曾參與《阿凡達》《攻殼機動隊》等科幻大片的特效道具和裝置設(shè)計。新西蘭工作人員坦言，這是第一次為中國科幻效力，感到特別興奮。這些精密的道具裝置，經(jīng)歷了“測試開發(fā)—服裝裁剪—3D細(xì)節(jié)推敲—涂裝和做舊—電子數(shù)控及組裝”流程。這家工作室還向中方團隊開放了部分研發(fā)技術(shù)及材料工藝，助力中國本土科幻“啟航”。

“從科幻電影產(chǎn)業(yè)鏈觀察，電影工業(yè)占較大決定權(quán)，雖然‘科幻’只是類型片的一種，但在全球價值鏈中的產(chǎn)出效益十分可觀，中國尚在起步階段。”江曉原認(rèn)為，當(dāng)代電影的工業(yè)化大生產(chǎn)，與先進制造業(yè)的大生產(chǎn)有一些相似之處，即經(jīng)濟全球化的趨勢不可逆，這意味著在鼓勵本土原創(chuàng)的同時，也鼓勵彼此間的協(xié)同合作和協(xié)同創(chuàng)新。

“可以預(yù)見有一批科幻電影已經(jīng)在籌備、拍攝的路上。事實上，我們正在做的是孵化更多的本土‘科幻頭腦’和原創(chuàng)力量，包括培育新一代的創(chuàng)意提供者、專業(yè)作家、編劇、導(dǎo)演、制作人、運營者等，這將是針對全產(chǎn)業(yè)鏈的人才和創(chuàng)意孵化，促進文學(xué)向視聽影像轉(zhuǎn)化。同時，要普及和推廣科幻文學(xué)和電影，擴大讀者群和觀眾群。”姬少亭說。

《流浪地球》的異軍突起，不是孤立的現(xiàn)象，今年同期還有《瘋狂的外星人》等國產(chǎn)科幻片熱映，年內(nèi)還有新的本土科幻電影也計劃公映。據(jù)“未來事務(wù)管理局”分析，事實上近年來在“三體宇宙”概念的版權(quán)開發(fā)、名家名作的科幻影視化等方面，進程都在加快。從互聯(lián)網(wǎng)上看，已連續(xù)第四年舉辦的“科幻春晚”，今年得益于《流浪地球》熱映，“科幻春晚”全程瀏覽量進一步攀升，與此同時，圍繞《流浪地球》舉辦的部分科幻活動，也是“科幻春晚”的重要組成部分。

“打造一條基于中國本土原創(chuàng)的科幻產(chǎn)業(yè)鏈，大有可為!”姬少亭說，“中國科幻已經(jīng)迎來了好時光，有理由相信，未來將更加美好。”

影片《流浪地球》中的地下城場景圖，來源于網(wǎng)絡(luò)。