2019年3月13日青島日報7版
郭帆:穿過隧道,夢回青島
——《流浪地球》在青拍攝始末
說一段往事。2014年11月,國家電影局開展“中美電影人才交流計劃”,選派五位青年導(dǎo)演去往美國派拉蒙公司,觀摩學習好萊塢電影工業(yè)。短暫的學習即將結(jié)束后,在兩國同行共聚的歡送會上,中國電影人也照例上臺講了一下對這段交流經(jīng)歷的感受。
輪到一位名叫郭帆的年輕導(dǎo)演時,他向美國同行們拋出了一個問題:“你們看中國電影嗎?”
“沒看過。”美國導(dǎo)演紛紛搖頭,隨后說出的理由竟是“我們不習慣看字幕。”
郭帆感覺被噎了一下,“那你們需要習慣了。”郭帆的話其實只說了一半,他想的下半句是“中國電影工業(yè)未來將是你們無法忽視的。”但大學讀法律專業(yè)的他是嚴謹?shù)模胗檬聦嵢フf話,而非口頭上描繪的愿景。
▲《流浪地球》導(dǎo)演郭帆。
實際上在那次中國導(dǎo)演的交流之旅中,雖然沒有一個人把工業(yè)化掛在嘴邊,但人人都受到了沖擊,感受到了“手工作坊”和“夢工廠”之間的差距。
這是一個分野。在這之前,郭帆以拍青春片獲得了業(yè)界的認可,其他四位則是寧浩、路陽、陳思誠、肖央,他們也均依靠執(zhí)導(dǎo)喜劇或動作片在中國電影產(chǎn)業(yè)立有一席之地。在學習交流后,他們都開始謀劃將自己的影片建立在標準的、可量化的工業(yè)流程上。其中郭帆和寧浩都將目標定在了工業(yè)化程度要求最高的類型片——科幻片上。
四年多后,郭帆將青島稱為是他“夢想照進現(xiàn)實的地方”,這并不為過——不僅因為他在青島拍攝的《流浪地球》成為《戰(zhàn)狼2》之后,中國影史票房第二高的影片,更是這里為他,以及為中國科幻電影和重工業(yè)提供了一次正名的機會。2019年,業(yè)界愿意將其稱為中國電影科幻元年,而青島西海岸新區(qū)靈山灣東方影都影視文化產(chǎn)業(yè)園(下文簡稱青島東方影都)也被認為是“領(lǐng)航中國電影工業(yè)”的夢想地。
▲影視產(chǎn)業(yè)園遠景。
在《流浪地球》獲得極大關(guān)注后,郭帆再一次回到青島,乘車駛進海底隧道,立刻就像坐上了時光機,看到了曾經(jīng)的自己,熟悉的青島西海岸以及讓他記憶銘心的影視產(chǎn)業(yè)園。
“像是回家的感覺。”郭帆說,心所安處即為家。
契合
郭帆在青島東方影都進行的嘗試,幾乎在各個方面都是國產(chǎn)科幻片的第一次,從零到一,是質(zhì)變的開始。
時間回到2017年5月,在《流浪地球》青島開機儀式上,郭帆的表情有些凝重,也顯得有些疲憊,當時關(guān)于這部影片的質(zhì)疑和猜測彌漫業(yè)界——有人質(zhì)疑為何要讓一位資歷尚淺的八零后導(dǎo)演去執(zhí)導(dǎo)這么大的項目,甚至曾經(jīng)一度傳聞法國著名導(dǎo)演呂克·貝松會接替他。
▲電影《流浪地球》劇照。
但到他發(fā)言時,語氣卻是堅定的,像是“硬科幻”那樣的“硬”:“我來青島(拍攝),是為了尋找影片中未來世界的科幻感,我相信我們會找到。”直到影片上映后,郭帆才在采訪中說出當時近乎自我折磨的焦慮——“中國硬科幻電影之前誰也沒拍過,是一張白紙,我甚至懷疑能不能把這個事兒給堅持下來。”而且,這種“未來世界的科幻感”到底是什么,郭帆在真正投入拍攝前并不清楚,實際上,在中國電影界也沒有幾個人清楚。
那一年,備受關(guān)注的《三體》電影版難產(chǎn),整個行業(yè)對科幻電影的抵制情緒很強。除了投資和技術(shù)方面的各類硬問題,還有人直接表示“中國就沒有科幻片所要求的工業(yè)體系。”當時沒有人理解郭帆為什么不繼續(xù)用業(yè)已操作成熟的青春片夯實自己的江湖地位,而是選擇了要求電影工業(yè)化程度極高的“硬科幻”。
與郭帆一樣,青島影視產(chǎn)業(yè)也同樣試圖在工業(yè)化體系上深耕。
彼時的青島影視產(chǎn)業(yè)也正在試圖擺脫“天然攝影棚”的外景地定位,在探索中國電影工業(yè)化的道路上率先起跑。要知道當時國內(nèi)的影視城已超千座,多數(shù)影視城處于靠場租和門票勉強糊口的窘境,其中橫店影視城、無錫三國城等成功者,占據(jù)了全國大部分市場份額,如果新入場者沒有鮮明的功能定位和產(chǎn)業(yè)鏈規(guī)劃,則難以分一杯羹。當時青島東方影都就已經(jīng)提出,將目標定為打造中國電影重工業(yè)基地,一期規(guī)劃建設(shè)30個攝影棚(現(xiàn)已建成40個),其中包括世界最大、面積達1萬平方米的攝影棚,以及中國唯一的固定水下攝影棚。
▲《流浪地球》主演之一Mike隋(左)與導(dǎo)演郭帆。
《流浪地球》主演之一Mike隋說,“2017年我第一次來青島的時候,沒想到青島擁有這樣一個設(shè)施完善、大規(guī)模的影視基地,我想這里早晚會被世界看見的。”
就像中影當初選擇郭帆這位青年導(dǎo)演執(zhí)導(dǎo)《流浪地球》,是看重他的潛力一樣,郭帆將自己的科幻夢寄托于青島,是看重這里的未來。他說,“青島攝影棚在國內(nèi)是一流水平,我相信在此能完成我的科幻電影夢想。”
2015年3月,就在《流浪地球》開拍前的兩年前,張藝謀作品《長城》在青島東方影都采用了大面積綠幕區(qū)拍攝,通過搭建360多個集裝箱的特效制作區(qū),使得中國建筑史上的奇跡“萬里長城”得以在熒幕中呈現(xiàn),也被業(yè)界認為是中美合拍的第一部“重工業(yè)電影”。這部電影于2016年上映,因其強烈視覺沖擊力,引起了業(yè)界對中國電影工業(yè)化進程的大討論。隨后美國傳奇影業(yè)的《環(huán)太平洋2》劇組也入駐青島東方影都,從側(cè)面證明了青島影視工業(yè)體系正在走向成熟。
但對于好萊塢的借鑒,二者也同樣持有審慎的態(tài)度。
在《流浪地球》的制作過程中,郭帆也敏銳地發(fā)現(xiàn),好萊塢工業(yè)化的體系,并不是每一個細節(jié)都可以原樣搬回國內(nèi),而這些無法復(fù)制的文化細節(jié),很可能是令一個項目直接夭折的深層原因。
《流浪地球》與《三體》一樣,都是改編自科幻作家劉慈欣的小說,其從文字語言(小說)到視聽語言之間的轉(zhuǎn)換極其繁瑣和復(fù)雜,同時在精神內(nèi)核上也與好萊塢模式相去甚遠,“中國科幻”需要的是講述“中國故事”。
而中國電影家協(xié)會秘書長饒曙光最早來靈山灣影視文化產(chǎn)業(yè)區(qū)東方影都影視產(chǎn)業(yè)園考察,說了一句意味深長的話,“很多人說青島的目標是東方好萊塢,但不管是美國的好萊塢還是印度的寶萊塢,都只能去借鑒不能復(fù)制,青島有能力開創(chuàng)自己的模式,為中國重工業(yè)電影的制作打開一扇與國際接軌的大門。”
這種氣質(zhì)上的契合,也最終促成郭帆將夢想“押”在了青島?!读骼说厍颉放臄z時使用了東方影都影視產(chǎn)業(yè)園8座攝影棚,置景車間加工制作了1萬多件道具,置景延展面積近10萬平方米,相當于14個足球場,包括運載車、地下城、空間站等都是實景搭建……
郭帆在青島東方影都進行的嘗試,幾乎在各個方面都是國產(chǎn)科幻片的第一次,從零到一,是質(zhì)變的開始。
成長
過去的兩年,從某種意義上來說,也是青島影視與郭帆一起成長的兩年。在夢想照進現(xiàn)實的前一秒,往往是最艱難的……
過去的兩年,從某種意義上來說,也是青島影視與郭帆一起成長的兩年。經(jīng)過了幾個月拍攝,郭帆口中“未來的科幻感”,在青島漸漸清晰。
要將三百多人的概念設(shè)計團隊和美術(shù)團隊設(shè)計、繪制的2000多張概念圖和5000多張分鏡真實呈現(xiàn)。從派拉蒙歸來,郭帆明白工業(yè)化需要明確理念,標準化、量化,才能提高效率,這是工業(yè)化最基礎(chǔ)的邏輯。
▲電影《流浪地球》影視產(chǎn)業(yè)園劇照。
在進青島東方影都的攝影棚之前,郭帆把所有的創(chuàng)意統(tǒng)統(tǒng)放在會議桌上,再通過技術(shù)進行全方位拍攝預(yù)演,進了攝影棚就完全進入作戰(zhàn)狀態(tài),必須盡量按照之前的“施工圖”去拍攝。“實際上,我不希望有任何現(xiàn)場的靈光一閃,因為所謂的靈光一閃往往是針對查漏補缺的,實際上也證明你是不夠嚴謹?shù)摹?rdquo;郭帆說。
創(chuàng)意在前端,實拍講究的就是嚴絲合縫地執(zhí)行。在青島東方影都的攝影棚里,綠幕背景的范圍是固定的,演員的表演、活動范圍被限定在狹小的空間里,任何調(diào)度、走位都要在“畫框”內(nèi)精細設(shè)計,工業(yè)化的內(nèi)涵在項目細分之外,還有“工匠精神”閃現(xiàn)。
同樣能體現(xiàn)“工匠精神”的還有攝影棚內(nèi)的實景?!读骼说厍颉分餮葜磺捲谶M組前曾一度以為自己基本上都是在綠幕前演戲,但當他走進青島東方影都的攝影棚后才發(fā)現(xiàn)“片場能實景的幾乎都實景了”。郭帆的要求幾乎到了極致:所有的實景道具都要有使用痕跡的質(zhì)感,以便讓觀眾在觀影過程中有一種真實的代入感。
以同樣在青島東方影都拍攝的好萊塢大片《環(huán)太平洋2》為例,雖然劇中的機器人是特效合成的,但里面車輛追逐、爆破的場面卻是實拍的。正因為郭帆要求在演員可以交互的區(qū)域全部安放實景,使得影棚內(nèi)的置景延展面積從最初設(shè)想的1萬延展平方米,拓展到10萬延展平方米,在國內(nèi)能實現(xiàn)這一要求的影視產(chǎn)業(yè)園區(qū)屈指可數(shù)。
▲東方影都影視產(chǎn)業(yè)園1萬平方米攝影棚內(nèi)景。
而與實景拍攝相觀照,郭帆接觸了國內(nèi)眾多專業(yè)物理特效團隊,比如電影中救援團隊在運載車上的戲份便是在一座攝影棚內(nèi)搭建的六軸平臺上完成的,這個置于11號攝影棚的機械裝置承載著整部近四分之一的戲份。“我們在這個平臺上拍了二十多天的戲。按劇情設(shè)置,劇中角色會遇到一個又一個危機,運載車經(jīng)常處于顛簸狀態(tài),演員在車內(nèi)會跟著左右搖晃,以呈現(xiàn)出貼近真實的表演狀態(tài)。”
郭帆說,這種機械裝置原來只能請韓國團隊來制作,而這次《流浪地球》邀請的是中國電影人連凱,由他帶領(lǐng)團隊制作,“他也是從好萊塢回國后,創(chuàng)辦了自己的公司,這次《流浪地球》的成功與他的工作密不可分。”
演員吳孟達當時一進11號攝影棚就被震住了,“這個運載車,我完全想(象)不出來”。在這之前,他對于中國能否出現(xiàn)一部真正意義上的科幻片,都持有懷疑態(tài)度。
再比如片中逼真程度極高的太空艙。其實同在青島東方影都拍攝《瘋狂的外星人》的寧浩,一直很熱心地為郭帆幫忙,將其片中使用的太空艙借給《流浪地球》劇組。但寧浩的太空艙由于框架太小,不能滿足影片的拍攝需求,只能另起爐灶、重新制作。
全新的太空艙從2018年2月22日開始設(shè)計搭建,青島東方影都204置景車間的雕刻機近2個月未停下工作,不間斷雕刻組裝,最終讓占滿1500平方米空間的精致的太空艙出現(xiàn)在2號攝影棚中。
20號攝影棚是片中雪戲的主要拍攝地,也是最讓演員們刻骨銘心的地方。穿著重達80公斤的機械骨骼在塑料雪、雪紗中行走是種什么樣的感覺?近乎崩潰。演員李光潔感覺“好像被困在里面,無法掙脫”。而吳孟達則調(diào)侃:“北京烤鴨又上架了”。每次需要重拍,深知演員哪怕再堅持10秒都很艱難的郭帆,只能咬著牙對大家說,“再來吧。”
在夢想照進現(xiàn)實的前一秒,往往是最艱難的。李光潔甚至認為,劇中他所演的執(zhí)著軍人,就是郭帆的翻版。而他們和劇中角色一樣,在去往希望的路上,遭遇了無數(shù)近乎絕望的關(guān)隘。
所謂向“死”而生,正是如此。
回家
郭帆再一次回到青島,乘車駛進海底隧道,立刻就像上了時光機,看到了曾經(jīng)的自己。這是回家的感覺。
后來的故事家喻戶曉:《流浪地球》取得了絕對的成功,不僅是因為累計46億元的票房讓其成為中國電影史上僅次于《戰(zhàn)狼2》的總票房亞軍,更是因為《流浪地球》讓中國科幻電影第一次“走出國門”:在北美的票房已經(jīng)超過400萬元,刷新了近5年來中國電影的最高紀錄。《紐約時報》發(fā)文稱:“中國是太空探索的后來者,也是科幻小說電影業(yè)的后來者。這種情況即將改變。”
▲電影《流浪地球》劇照。
2月17日,郭帆回到了青島,他將《流浪地球》路演的最后一站選在了這里。在這之前,洶涌而來的日程填滿了郭帆的每一分鐘,經(jīng)常睡眠不足。
但穿過跨海隧道,到達了青島西海岸新區(qū),他感到“心里踏實了”。“能讓人安心的地方——這是家的感覺。”郭帆對著臺下密密麻麻的青島影迷們說。
恰好,《流浪地球》也是一個“回家”的故事。郭帆說,這是一個漫長的醒悟過程。“拍到最后才發(fā)覺,看上去我們是往外跑,其實我們都是往家回。”郭帆說著他在拍攝中悟到的東西,“你回家的方向好像是在前方,其實應(yīng)該在身后。”
按照周圍人對郭帆的描述,他應(yīng)該是個“硬漢”的形象??伤哪昵八谇鄭u拍片時,有一次難得收工早,就想著去周邊的地方逛逛,不知不覺就走遠了,出了海底隧道,當時就“感覺整個人的狀態(tài)就不對了”,心突突跳。這次回“家”也是如此,海底隧道仿佛就是一個心理路標,穿過這里,就好像回到了過往的時光。
隧道里外的明暗,好像他在追逐兒時的科幻夢時,以及在他拍攝《流浪地球》內(nèi)心不斷掙扎時苦尋的那一道光。
在那些時光中,他在棚里沒日沒夜地拍攝,一度感受不到“物理時間”的存在,只有“心理時間”在暗示他——好像已經(jīng)過去好幾年了。如同一位真正的宇航員在太空艙的感受。
他最希望的是,這部電影能在孩子們的心中種下一顆科學的種子,因為“他們代表著未來”。不久前,郭帆就在自己的微博上曬出了《流浪地球》的終極意義,那是一篇小學生作文——“流浪地球很精彩,我長大之后想當一名宇航員”。
郭帆說,如果《流浪地球2》開拍還會選擇青島,“這里是我的第一選擇,因為我相信這里的未來。”
青島,未來可期。