在上海車水馬龍的街頭,一名衣衫襤褸的流浪漢席地而坐,蓬頭垢面但語出驚人。面對陌生人的鏡頭,他用標準的普通話講《左傳》《尚書》,談企業(yè)治理,談各地掌故,也告誡人們“善始者眾,善終者寡”。
多段視頻在網(wǎng)絡(luò)流傳,他甚至被網(wǎng)友稱為“國學(xué)大師”。他到底是誰,是奇才還是網(wǎng)絡(luò)炒作?
沈巍
記者多方調(diào)查核實,他真名叫沈巍,系上海人,已流浪26年,曾是上海某區(qū)審計局公務(wù)員,家中有一個弟弟、兩個妹妹。上海相關(guān)部門證實,沈巍系某區(qū)審計局長病假員工,26年來,薪酬按相關(guān)標準正常發(fā)放。
記者分別聯(lián)系到沈巍的弟弟和一個妹妹,但對方拒絕接受采訪。
近7年,沈巍多在上海楊高南路地鐵站附近棲身。附近一家酒店負責(zé)人告訴記者,沈巍腹有詩書,談古論今,未傷害過任何一人;只是他將撿來的垃圾堆在酒店門口的綠化帶里,既有礙市容,又令過往行人不適。這位負責(zé)人稱,他曾看到過沈巍的工資卡和身份證。
一位與沈巍相識多年的環(huán)衛(wèi)工人向記者介紹,沈巍的家人曾找過他,但他拒絕回去。他稱贊沈巍讀書多、脾氣好,有時候會和他買廢報紙去讀。
負責(zé)沈巍所在片區(qū)的一名城管稱,沈巍的確博古通今,但在撿垃圾方面走進了死胡同,“我們的工作也很難辦。”
記者近日深度對話沈巍,還原他流浪背后不為人知的故事。
以下為他本人自述:
原生家庭如何?
我的父親是我反思人生的樣本。他是(上世紀)60年代的本科生,學(xué)的航海專業(yè),從江蘇到上海后,他的人生遇到了挫折。
我出生在上海,和外婆生活在一起。但父親和外婆的關(guān)系不好,不知何故父親常遷怒于我。即使這個樣子,我也沒恨他。
我喜歡畫畫,也喜歡讀歷史之類的書,但他深惡痛絕。有時候,我賣了垃圾買了書,回家時,只能悄悄藏在肚子里不讓他看到。直到晚上,等他睡覺了,我才敢在被窩里偷偷把書拿出來看。
那時的語文老師說,我有壓抑感。是的,我在父親面前無所適從。
學(xué)審計專業(yè)是我這輩子的遺憾。如果父親很客氣地交流,我一定不會選擇這個專業(yè)。我會選擇中文系或者國際政治研究。
畢業(yè)后,我進入上海某區(qū)審計局。我沒有名校背景,對審計專業(yè)也不喜歡,但在父親的約束和壓力下,我才做的這個選擇。
這輩子,沒有做自己想做的事,很遺憾。如果可以重來,我會選擇一份符合自己意愿的工作,和文化掛鉤,而不是數(shù)字。
沈巍說,現(xiàn)在他每天有兩件事,撿垃圾和讀書。
這次網(wǎng)上走紅真是不虞之譽,沒想到。不過,這不能改變我的命運。我一輩子沒想過成名,人要實至名歸,做到了自然就出名了。
我最向往成都,讀書人一輩子有個理想,最好的像諸葛亮一樣,出將入相。如果做不到,就學(xué)杜甫,憂國憂民。
為何走上這條路?
我淪落至此,歸根到底是理念的沖突。
我在艱苦環(huán)境里長大,為了讀書,從小就撿垃圾,橘子皮、碎玻璃,能賣錢的都撿,然后就去買書。
小時候,因為撿垃圾經(jīng)常被同學(xué)們笑話,我也很難為情。但那個時候我就很納悶,怎么討飯的人不做事情,反而都同情他。而我付出了勞動,反而被譏笑。最有趣的是,我撿的橘子皮有專門的人收,為什么還遭人笑話。直到現(xiàn)在我都沒搞懂。
26年了,我一個人就這么過來了。有時候,我覺得很痛苦,正常情況下我該有個兒子。但26年前的一樁往事,直接導(dǎo)致了我今天這樣的結(jié)果。
1986年,大學(xué)畢業(yè)后,我進入上海某區(qū)審計局。進單位的第一天,我走進衛(wèi)生間,發(fā)現(xiàn)垃圾桶里扔了很多紙。我覺得可惜,有用的東西不該這樣被浪費,所以就撿起來。
從此以后,只要在辦公大樓一天,我就撿有用的東西,比如報紙或者只印了一面的紙。但不撿可樂瓶之類的東西,我經(jīng)濟獨立了,不需要再賣錢來花。
那時候,我工作很勤奮,每天很晚回去,有時直接住在辦公室。就這樣過了幾年,直到有人投訴我在單位撿垃圾。那是1993年。
回家后一進門,我70多歲的外婆就從床上坐起來,扯子嗓子喊,你們單位的領(lǐng)導(dǎo)來過了,說你腦子不正常,老撿垃圾。我就想,到單位和領(lǐng)導(dǎo)們解釋下。
第二天,我還沒去找領(lǐng)導(dǎo),結(jié)果幾個領(lǐng)導(dǎo)就來找我談話。他們說,沈巍,從今天起,你收拾下辦公室的東西回家待崗。他們認為我撿垃圾,腦子壞了。
(注:對于沈巍的這個說法,相關(guān)審計部門予以否認, 表示他們并沒有逼走沈巍。)
那天,費城交響樂團在上海萬體館演出,我本想去看。但人生頭一次遭受挫折,有點經(jīng)受不住。坐上公交后,本該在中途下車,但車到了南浦大橋終點站。我就想,那就回家吧,多讀點書。但家人和我鬧起來了,像不認識一樣。
我生平第一次哭了起來,覺得很委屈。我撿垃圾不賣錢,而且給單位節(jié)約。怎么就成了這樣。
1995年,和家人賭氣,我去外面租了一套房子。老房子快拆了,我想快有自己的房子可以住了。但直到2001年,房子才被拆。
房子拆了以后,我就住在鄰居家一個老頭的屋檐下,直到2002年春節(jié)。之后,我搬到了浦東。那邊是老屋,所以也沒人投訴我。之后,家里人給我指定一個房子,但因為被鄰居投訴,我兩次被人趕了出來。那時候我已經(jīng)和家里人斷絕了關(guān)系,就正式流落街頭了。
每天的生活怎么樣?
我有錢,不需要人接濟。這26年來,單位一直在給我發(fā)工資,大概有2000多元,我的卡里目前約有十萬元左右,其中部分是父親的遺產(chǎn),拆遷時他把房賣了,我分到了十多萬。
我適應(yīng)能力很強,在馬路邊一趟下就能睡著。冬天時,我會蜷縮著睡,但經(jīng)常被凍醒。吃飯是最簡單的事?,F(xiàn)在的社會,吃是最好撿的東西,也是被浪費最嚴重的東西,是很多人不以為珍貴的東西。我只吃誘惑到我食欲的東西,一般是素食。
撿回來后,吃剩下的分揀下,給貓、給狗或者給魚吃。
沈巍會把撿來的食物喂給流浪貓。
每天凌晨兩點鐘,我會推著三輪車去附近幾個固定的點撿垃圾,點太多身體受不了。大概五點鐘,我回到睡覺的地方,瞇會兒。天亮后就開始收拾?,F(xiàn)在,我只能把手伸進袋子里整理,不能攤開,否則城管就來了,所以時間很慢。我會把吃的、用的,報紙、書,塑料、鋁罐之類的分揀開。
六七點鐘收拾完了,就去附近的地鐵里看會書,到八點鐘左右找個地方去睡覺。
讀書時,不懂或者吃不準的地方我會用手機查查,連的是附近商家的網(wǎng)絡(luò)。因為身份證幾年前丟了,所以沒法辦卡。之前曾買過一部手機,但被人偷了。之后托人在網(wǎng)上買了這部500元的二手手機。
我喜歡畫畫,下載了很多名畫的照片,我也會把看中的書的封面存下來。
我的手機里存著甘地的照片,我特別崇拜他,我愿意主動過苦行僧的生活,我不標榜,我就是喜歡這樣的生活。
沈巍說,他的手機里存著甘地的照片。
我不想紅,喜歡寧靜的生活。
歲數(shù)大了,到了天命之年,更何況生活這么動蕩,再想什么呢?這么多年,我堅持的生活理念是,人不能肆無忌憚浪費東西。
和家人聯(lián)系多嗎?
2003年之后,我就很少和家人聯(lián)系了。
2012年9月30日正好中秋節(jié),弟弟聯(lián)系到我,說父親不行了,問我要不要去看下。我答應(yīng)了。那個時候,我流落在一座大橋下,頭發(fā)亂得一塌糊涂。我就叫了一個認識的人給我剪下,剪得勉勉強強的吧,又借了幾件干凈的衣服。我甚至問人,要不要帶點東西。
到了上海長航醫(yī)院,父親在病床上,十年不見,他不認識我了。
知道是我后,他開始流眼淚,緊握著我的手,說很愧疚。他說,你本可以在學(xué)習(xí)上有一番成就的,全因為我……他一直打自己的耳光,我已經(jīng)泣不成聲,說不出話。我說算了,都過去了。那時候,他還不知道我已經(jīng)流落街頭。他說,一家人終于團圓,正好又是中秋節(jié),買個月餅大家分著吃了。
我走后不久,父親走了。
在流落街頭前,我愛美,隨身會帶著鏡子和梳子,參加活動時,我甚至?xí)iT去衛(wèi)生間打理下頭發(fā),刮下胡子。
兩個從北京來的小伙給沈巍贈書。
但我最后一次理發(fā)是在2014年5月,去參加外婆的追悼會。
網(wǎng)上有人說,我的妻子和女兒在一場車禍里喪生,這是在造謠,我沒結(jié)婚。
中學(xué)時,我看中一個女孩,暗戀了很久。直到工作后,有人說,她就在我對面的醫(yī)院工作,我寫了信托人送過去,結(jié)果人家已經(jīng)有了對象。之后,就再沒有心動過了,靜如處子一樣。
有人說,我是因為這個事受了刺激才撿垃圾。我一再和他們解釋,撿垃圾是由我的理念和價值觀決定的。
為何堅持撿垃圾?
我從小撿垃圾,但我并不以此為恥。
這些年,我發(fā)自內(nèi)心地就想為垃圾減量做點貢獻。垃圾分類是源頭治理,應(yīng)該針對產(chǎn)垃圾的人。但在一個提倡垃圾分類的社會,我從小撿垃圾,反被嘲笑。
這個苦我吃了26年了,就好像一碗飯,我覺得挺好,為什么你們覺得不好。
有因為垃圾定罪的嗎?報紙是報紙還是垃圾呢。我讀了很多書,但直到現(xiàn)在都不明白垃圾是什么意思。它是名詞、動詞還是形容詞。
有時候,我辛辛苦苦撿來的東西又被人拉走了。因為撿垃圾,我反反復(fù)復(fù)被房東攆出來。
我不想與世隔絕,我想讓外界理解我,垃圾分類,是這個國家都在提倡的。
紙板被沈巍寫滿毛筆字后,才會被賣掉。
但有的東西我不賣,藏書藏報很正常。人真奇怪,我節(jié)約資源,不管什么紙,撿回來了,我寫寫畫畫總可以吧。
我不會放棄撿垃圾,我沒有做錯。
有人說,給我錢或者給我吃喝的東西。但我無兒無女,孤老頭子一個。我不要任何金錢和物質(zhì)的幫助。給我錢干嘛,我自己有一雙手,要人家的錢好意思嗎?
這20多年,我沒買過一粒米,也沒買過一件衣服,身上的衣服已經(jīng)穿了幾個月。不管到哪兒,我都會做兩件事,買書、撿東西,哪怕看到地上有一張紙也要撿起來。
我賣廢品買書,這幾乎是唯一的開支。但惡性循環(huán),書被放在室外,日曬雨淋,一直丟一直壞一直買。
我讀書很雜,什么書都買。像上癮一樣,美術(shù)、歷史、文學(xué)……但我不喜歡理科,之前雖然硬著頭皮買了,但看不懂。
真的,我什么都想看,我原本以為像我這樣的人可以為社會做一番貢獻,但怎么也沒想到會淪落至此。
我從小受儒家教育,想做個政治家。坦白講,我想做官。